Как спасаются космонавты?
Авария при запуске корабля «Союза МС-10» не стала катастрофой — жизни обоих космонавтов сохранила система аварийного спасения, основные элементы которой разрабатывались еще 60 лет назад. О том, как она устроена, в каких случаях ее приходилось использовать, и когда космонавты летали вообще без «страховки» N + 1 рассказывает космический блогер Филипп Терехов.
«Две минуты сорок пять секунд. Авария носителя. Быстро мы прилетели», — невесело пошутил командир «Союза МС-10» Алексей Овчинин.
В это время в кабине корабля звучал сигнал аварийной системы, а ему и его американскому напарнику еще предстоял баллистический спуск с перегрузкой 6,7G и посадка в казахстанской степи, в нескольких сотнях километрах от Байконура, откуда они стартовали всего за полчаса до этого.
Оба космонавта благополучно приземлились, но эта авария стала самой масштабной в истории российской космонавтики, последний раз подобное происходило в 1983 году, когда ракета «Союз» взорвалась на старте. Но и тогда, и теперь люди спаслись потому, что инженеры продумали, как именно спасать космонавтов на всех участках полета. Попробуем рассказать историю космических «спасательных шлюпок».
Катапультные кресла, которые появились вместе с реактивной авиацией, стали первым средством спасения и в космонавтике. Именно такие кресла и стояли на первых советских космических кораблях «Восток» и американских кораблях второго поколения «Джемини». Их главным недостатком была сложность катапультирования в случае аварии на стартовом столе — на кресло «Джемини» поставили очень мощные двигатели, которые потенциально могли привести к травмам астронавтов, а на «Востоках» пришлось ставить специальную сетку около старта, чтобы «ловить» космонавта.
В случае «Востока» кресло с космонавтом выстреливалось в специальный круглый вырез в обтекателе ракеты-носителя. Причем катапультироемое кресло вводилось в действие и на этапе посадки — космонавт с его помощью покидал спускаемую капсулу корабля, а затем приземлялся на парашюте. Именно так совершали посадку первые советские космонавты, включая Гагарина. Но в надежности катапультируемого кресла в качестве системы спасения на старте были обоснованные сомнения, и хорошо, что «боевого» катапультирования при пуске в истории космонавтики не было.
Катапультируемые кресла стояли и на двух первых американских шаттлах — на не летавшем в космос экспериментальном «Энтерпрайзе» и на «Колумбии». Это были модифицированные катапультные кресла самолета-разведчика SR-71, и они могли спасти двух членов экипажа на верхней палубе кабины челнока в случае отказа двигателей в течение семи минут после старта. Впрочем эта возможность у них была только до высоты 80 тысяч футов (24,4 километра) — дальше траектория и скорость полета становилась такой, что стекло шлема скафандра должно было расплавиться.
В течение первых четырех полетов «Колумбии» экипаж состоял из двух человек, и катапультных кресел хватало на всех, но во время пятого полета на борту было уже четыре человека, и командир экипажа принял решение из этических соображений выключить возможность катапультирования. Остальные шаттлы строились изначально без катапультируемых кресел, а в 1986 году их сняли и с «Колумбии». Полный экипаж из семи астронавтов, расположенный на двух «этажах» кабины катапультировать было нельзя. У советского «Бурана» была та же проблема — катапультные кресла для двух пилотов предполагалось ставить для испытательных полетов, а потом их собирались снять.
Как это ни поразительно, в истории космонавтики были корабли, в которых спасение экипажа в процессе пуска не предусматривалось вообще. Например, в советском корабле «Восход», который по сути, был модифицированным «Востоком» вместо катапультируемого кресла для одного космонавта ставили два или три ложемента для экипажа. Возможность запустить в таком корабле трех человек вместо одного с лихвой оборачивалась неотвратимой гибелью космонавтов в случае аварии на старте или на первых секундах полета. «Восходы» с экипажем летали всего лишь два раза, причем во втором полете Алексей Леонов совершил первый в истории выход в открытый космос, то есть экипаж рисковал вдвойне.
После того, как с шаттлов сняли катапультные кресла в случае аварии на старте или на первых секундах полета у астронавтов не было никаких шансов. В полетных инструкциях были главы «Contingency Abort» («Нештатное аварийное прекращение полета»), но астронавты мрачно шутили, что они были написаны только для того, чтобы было что почитать перед смертью — шаттл мог совершить аварийную посадку только в том случае, если проблемы возникли после отделения боковых ускорителей, а сам корабль сохранил управляемость.
Катастрофа «Челленджера» показала всю порочность такого решения — астронавты пережили разрушение шаттла и погибли, когда кабина ударилась о воду. На то, чтобы переделать кабину и спасать ее целиком или прорезать рельсы на семь катапульт, не было средств, поэтому были созданы эрзац решения. Проблема была в то, что из люка шаттла нельзя было просто выпрыгнуть с парашютом — астронавт разбился бы о крыло. Поэтому инженеры сначала предложили совершенно безумное решение — астронавт цеплял бы себя к ракете и улетал в сторону на ней.
Астронавты отказались испытывать этот кошмар, и в результате была создана более консервативная система — из люка выдвигался направляющий штырь, астронавты надевали парашюты, прицеплялись к штырю и съезжали по нему.
Но эта система, увы, служила больше для успокоения — она могла спасти астронавтов только если шаттл сохранял управляемый полет, находился ниже 10 километров и летел с дозвуковой скоростью. Серьезная авария с этими условиями, к сожалению, никак не сочеталась.
Вариант использовать специальную небольшую ракету, чтобы выдернуть космонавта вместе со спускаемой капсулой при пожаре, взрыве носителя на старте или в первые минуты полета, впервые реализовали в США — именно на самых первых кораблях «Меркурий» появилась характерная escape tower, которая сегодня украшает носители при всех пилотируемых запусках. Обратиться к этому методу пришлось не от хорошей жизни — Америка отставала в космической гонке из-за того, что у них не было мощного носителя, сопоставимого с королевской «семеркой». Для первых запусков использовалась ракета Redstone, которая едва могла обеспечить суборбитальный полет, а сам корабль был очень тесным — астронавты говорили, что они скорее надевают «Меркурий», чем садятся в него. В таком корабле не было места ни для тяжелого катапультного кресла, ни для направляющих для него.
Поэтому сверху на обтекателе ракеты-носителя была установлена твердотопливная ракета, которая в случае аварии должна была поднять корабль на высоту, где уже могла нормально сработать парашютная система корабля. Эта идея — дополнительной спасательной ракеты, установленной сверху носителя, стала фактически стандартом. Такая система использовалась на «Аполлонах», на «Союзах» и китайских «Шеньчжоу», ее будут использовать на будущем американском корабле «Орион» и российской «Федерации».
На «Союзах» система аварийного спасения (установка 11Д855М, если быть точным; помимо спасательной ракеты она включает в себя много других компонентов — блоки автоматики и навигации, двигатели головного обтекателя, стабилизаторы и многое другое) ставится на боевой взвод за 15 минут до старта и в случае аварии готова спасти космонавтов хоть со стартового стола.
В диапазоне от 15 минут до старта до 114 секунды полета (для «Союза МС») САС раскрывает решетчатые стабилизаторы внизу головного блока, отрывает два верхних отсека корабля «Союз» и уносит их вверх и в сторону на твердотопливных ракетных двигателях. Когда в них заканчивается топливо, спускаемый аппарат с космонавтами выбрасывается вниз из-под обтекателя, и на нем раскрывается сразу запасной парашют.
В диапазоне от 114 до 157 секунды полета верхняя «башня» САС уже сброшена. Но на головном обтекателе есть четыре двигателя головного обтекателя РДГ, которые в случае аварии уведут корабль от терпящей бедствие ракеты. Скорее всего, этот вариант и был использован в аварии «Союза МС-10». После того, как в РДГ закончится топливо, спускаемый аппарат выбрасывается из-под обтекателя и переходит на баллистический спуск и штатную посадку — после снижения до высоты 8,5 километра начинает ораскрываться основной парашют.
После 157 секунды полета сбрасывается и головной обтекатель. Двигателей увода больше нет, и в случае аварии выключаются двигатели ракеты-носителя, а корабль досрочно отделяется штатными пироболтами, которые сработали бы по окончании нормального выведения. По рассказам космонавтов, это довольно чувствительный «пинок», так что корабль будет уходить в сторону от ракеты.
В боевых условиях верхняя спасательная ракета «Союза» сработала, например, 26 сентября 1983 года. Меньше чем за две минуты до старта ракеты-носителя с кораблем «Союз-Т-10» на ракете начался пожар. К счастью, наземная команда это успела заметить и всего за четыре секунды до разрушения ракеты вручную активировала систему аварийного спасения. САС благополучно унесла корабль в сторону и мягко приземлила. Космонавты Владимир Титов и Геннадий Стрекалов испытали перегрузку до 18 G, но не пострадали и потом успешно летали в космос.
Вспоминает Владимир Титов
Мы почувствовали, как по ракете прошла сильная волна вибрации — так дрожит стол, когда рядом проходит трамвай. Три-четыре секунды, не больше. И все стихло. «Наверное, порыв ветра», — подумал я... Еще через три секунды — вторая волна вибрации, гораздо сильнее. Мы поняли: что-то не так... — От начала пожара до срабатывания САС прошло девять секунд. Мне потом рассказали, что к этому мгновению пламя подобралось к самой макушке ракеты, где расположены антенны системы спасения. Еще чуть-чуть, и плазма их бы закрыла, став экраном-отражателем. Сигнал «Пуск!» просто бы не прошел. Повезло: когда пошла команда из командного пункта, порыв ветра немного прижал огонь. — А еще через четыре секунды ракета взорвалась. Эти четыре секунды отделяли нас от звания Герой Советского Союза (посмертно). Перегрузки были на пределе человеческих возможностей — под 18 G. Хорошо, что мы успели сгруппироваться так, что даже сознания не теряли. А потом — горжусь — мы вели себя культурно, на мат не перешли. Помнили, как досталось совсем незадолго до этого Лазареву и Макарову — у них ракета взорвалась уже почти на орбите, и их корабль падал на землю с колоссальными перегрузками. Ну они и комментировали ситуацию на простом русском языке. А ведь все записывается.
Титов упоминает еще один случай срабатывания САС, который произошел за восемь лет до этого. 5 апреля 1975 года к орбитальной станции «Салют-4» должен был отправиться корабль «Союз-18» с космонавтами Василием Лазаревым и Олегом Макаровым. Но на участке разделения второй и третьей ступени возникла проблема. Нормальный порядок разделения таков: сначала начинается запуск двигателя третьей ступени, затем выключается двигатель второй ступени, вторая ступень отделяется, и в последнюю очередь сбрасывается хвостовой отсек третьей ступени. Но в этот раз на 289-й секунде вместе с командой на выключение двигателя второй ступени из-за отказа реле одновременно выдается команда на сброс хвостового отсека, но только на три замка из шести. В результате третья ступень тягой двигателя выламывает три оставшихся замка, при этом закручиваясь. На 295-й секунде углы отклонения стали слишком большими (САС включается при отклонении больше 7 градусов) и система стала спасать космонавтов.
Двигатель третьей ступени выключился, корабль отделился от нее и стал выполнять операции, как при штатной посадке. «Союз» разделился на отсеки, и спускаемый аппарат с космонавтами перешел к программе управляемой посадки. Увы, из-за вращения его система управления потеряла правильные «верх» и «низ» и, вместо того, чтобы развернуть корабль верхом вверх, чтобы создавать подъемную силу, перевернула его. Корабль все сильнее зарывался в атмосферу и все интенсивнее тормозил, создавая опасную для жизни перегрузку. Максимум составил 21,3 G, и космонавты чуть не погибли. Посадка тоже не прошла без приключений — корабль сел на склон и не скатился в обрыв только благодаря тому, что зацепился парашютом за растительность.
Вспоминает Олег Макаров
Старт ракеты прошел нормально, летим, ждем включения третьей ступени. Но... неожиданно двигатель смолк. Взвыла сирена, загорелся транспарант «Авария РН», машина резко крутанулась, и по кабине метнулся «солнечный зайчик».
В первые мгновения мы даже и не поняли, что случилось. Через несколько секунд стало ясно, что произошел какой-то отказ в ракете, и автоматика отделила наш корабль от нее. Попытались связаться с Землей, но радиосвязи не было. При последующем анализе выяснилось, что радиосвязь была односторонней: Земля нас слышала хорошо, и Климук кричал в микрофон, вызывая нас, но мы его не слышали.
Мы попытались сообразить, куда же приземлимся. Больше всего волновало то, что мы могли попасть на территорию Китая, ведь тогда у нас с этой страной были натянутые отношения. Наступило тягучее ожидание...
Пока выясняли место посадки, невесомость прекратилась, и наступила перегрузка. Мы не предполагали, что она будет такой большой. Известно, что человеку становится невыносимо тяжело при 10-кратной перегрузке, а у нас она была гораздо больше.
Стало «уходить» зрение: сначала оно перешло в черно-белый цвет, а потом стал сужаться угол зрения. Мы находились в предобморочном состоянии, но все же сознание не теряли. Пока перегрузка давит, думаешь только о том, что надо ей сопротивляться, и мы сопротивлялись как могли. При такой огромной перегрузке, когда невыносимо тяжело, рекомендуется кричать, и мы кричали изо всех сил, хотя похоже это было на сдавленный хрип.
Через несколько минут перегрузка стала медленно спадать. Первым делом немного отдышались и стали приходить в себя. В это время сработала парашютная система. Приземлились, спускаемый аппарат немного покачался и остановился.
Мы вылезли наружу и обнаружили, что находимся на склоне горы, покрытой снегом глубиной полтора метра. Менее получаса назад мы улетели с Байконура, там было +25°С, а теперь оказались в горах при минусовой температуре. Развели костер — согрелись. Вскоре появился поисковый самолет. Мы залезли в спускаемый аппарат и установили с ним радиосвязь. На наш вопрос, где мы находимся, нам сообщили, что мы приземлились в Советском Союзе на Алтае.
Эвакуировать нас смогли только на следующий день. Всю ночь мы не спали и сидели у костра, обсуждая наш аварийный полет. Вот тогда мне подумалось о том, какие же молодцы те люди, которые предвидели эту аварийную ситуацию. В нештатных условиях все автоматические системы корабля сработали четко и так, как надо.
Чтобы исключить риск таких запредельных перегрузок, алгоритм САС переделали. Теперь в случае аварии корабль закручивается вокруг продольной оси, чтобы возникающая подъемная сила обнулялась и происходил баллистический спуск. При обычной посадке спускаемый аппарат, похожий по форме на фару, «скользит» на теплозащитном щите — это создает подъемную силу и снижает уровень перегрузки. Если корабль спускается по очень крутой траектории, подъемная сила не возникает, и аппарат летит вниз как камень — это и называют «баллистическим спуском». Это не очень комфортно, но безопаснее, чем в случае перевернутой подъемной силой. «Союз МС-10» не успел разогнаться, поэтому перегрузка оказалась 6,7 G.
В новый кораблях, которые разрабатывают SpaceX и Boeing для доставки экипажей на МКС, двигатели системы спасения установлены либо в самих кораблях, либо в сервисном модуле. Благодаря этому двигатели можно использовать не только в случае аварии. Например, на корабле SpaceX Dragon V2 и в Boeing Starliner топливо САС можно использовать в орбитальном полете, они могут пригодиться и в качестве тормозных двигателей для мягкой посадки.
В суборбитальном туристическом корабле New Shepard благодаря этому САС может летать много раз, не используясь, когда все идет как надо:
Плюсом и минусом таких систем одновременно является то, что в этом случае аварийные двигатели нельзя сбросить при выведении, то есть кораблю приходится тащить с собой излишнюю массу.
Космические аварийные системы становятся все совершеннее, они спасают жизни людей, но лучше бы им никогда больше не приходилось включаться.
Филипп Терехов
Проблемы с ним привели к срыву пуска
Межпланетная станция Psyche успешно прошла функциональные испытания научных инструментов, а также аппаратного и программного обеспечения. Проблемы с программным обеспечением возникли весной прошлого года и привели к переносу даты пуска станции в космос на октябрь 2023 года, что вынудило NASA заморозить проект отправки зондов «Янус» к двойным астероидам, а также отложить на три года старт венерианской орбитальной станции VERITAS. В ближайшее время станция будет окончательно собрана, после чего будет восстановлено ее термоизоляционное покрытие, затем аппарат ожидает тестирование солнечных батарей. Целью Psyche станет необычный астероид Главного пояса (16) Психея, который может содержать (или нет) очень много металлов, станция прибудет к астероиду в августе 2029 года.