Открыточный зверинец

Наступило Рождество — а значит, троюродная тетя из Чебаркуля уже прислала вам в WhatsApp или Viber безумную, но очень милую поздравительную открытку. Но в этом году вам будет, чем ей ответить. Для этого мы подготовили восемь абсурдных открыток с животными со всего света, которые получили названия в честь Рождества. Сохраняйте и пользуйтесь!

Если спросить жителя средней полосы России, какие животные ассоциируются у него с зимними праздниками, он, скорее всего, вспомнит северных оленей и снегирей. А вот для австралийцев символами Рождества и Нового года давно стали около тридцати пяти видов жуков из рода Anoplognathus, в первую очередь вид Anoplognathus pallidicollis. Эти крупные неуклюжие насекомые, похожие на наших майских жуков, когда-то в большом количестве появлялись в австралийских городах и пригородах на католическое Рождество и Новый год. Неудивительно, что их стали называть рождественскими жуками. А еще некоторые из них благодаря блестящему экзоскелету с зеленовато-желтым металлическим отливом выглядят как настоящие праздничные украшения.

К сожалению, в последние годы рождественские жуки встречаются все реже и уже не образуют таких огромных скоплений, как еще несколько десятилетий назад. Энтомологи обеспокоены падением численности этих насекомых и связывают его с вырубкой эвкалиптов, листья которых поедают взрослые особи, и сокращением площади аборигенных трав (их корнями питаются личинки). Кроме того, жукам могли навредить антропогенные изменения климата, чрезмерное использование пестицидов, световое загрязнения и распространение инвазивных хищников. Чтобы точно установить, почему исчезают рождественские жуки, и обеспечить им безопасное будущее, ученые призывают австралийских любителей природы регистрировать все встречи с этими насекомыми на платформе iNaturalist.

Если в мире и есть место, где Рождество наступает каждый день, то это небольшой остров Рождества в Индийском океане. Сейчас он принадлежит Австралии. Самые знаменитые дикие обитатели острова Рождества — красные наземные крабы Gecarcoidea natalis, которых около пятидесяти миллионов (еще одна популяция существует на соседних Кокосовых островах). Рождественские крабы приспособились к жизни на суше и большую часть времени проводят в тропических лесах острова. Однако для размножения этим ракообразным все еще нужна морская вода. Поэтому каждую осень миллионы крабов мигрируют на морское побережье, чтобы спариться и отложить яйца в море. После этого они возвращаются в родные леса. А уже через три-четыре недели на сушу выходят вылупившиеся из яиц и прошедшие метаморфоз юные крабы. Они тут же отправляются в лес.

У взрослых рождественских крабов нет естественных врагов — либо на них охотились местные крысы, вымершие больше ста лет назад. Однако в конце прошлого века люди случайно завезли на остров азиатских муравьев Anoplolepis gracilipes (их еще называют желтыми сумасшедшими муравьями), которые нанесли крабьей популяции серьезный урон. Муравьи не охотятся на крабов специально — но распыляют на этих ракообразных едкую кислоту, когда те проходят неподалеку от муравьиных колоний, например, во время миграций. Из-за этого крабы слепнут и умирают. Кроме того, муравьи нередко занимают крабьи норы.

Согласно некоторым оценкам, по вине муравьев популяция рождественских крабов сократилась на 15-20 миллионов особей. Однако теперь с этими инвазивными насекомыми активно борются, благодаря чему численность крабов постепенно восстанавливается. Например, в этом году миграция взрослых крабов к морю и молодых особей обратно в лес оказалась одной из самых масштабных за долгое время.

Рождественским крабам удалось пережить появление инвазивных муравьев. Однако многим другим эндемикам острова Рождества повезло намного меньше: они стали очень редкими или полностью вымерли из-за привезенных людьми видов и переносимых ими заболеваний. Например, эндемичные крысы Rattus macleari и R. nativitatis исчезли в начале XX века из-за болезней, которые передались им от инвазивных черных крыс (R. rattus). Рождественская белозубка (Crocidura trichura) не встречалась ученым с 1985 года — вероятно, ее погубили те же болезни либо конкуренция с крабами, которые размножились после вымирания охотившихся на них аборигенных крыс. А исчезновение рождественского нетопыря (Pipistrellus murrayi) зоологи констатировали в 2009 году. Возможно, эта маленькая летучая мышь стала жертвой завезенных хищников. В конце концов от всех эндемичных млекопитающих острова Рождества осталась только местная летучая лисица (Pteropus (melanotus) natalis) — но и она находится на грани полного исчезновения.

Ситуация с рождественскими ящерицами не лучше. На протяжении десятилетий на них охотились завезенные на остров муравьи и крысы, а также инвазивные змеи — обыкновенные волкозубы (Lycodon capucinus). Кроме того, эти рептилии, вероятно, в большом количестве погибали из-за смертельных для них бактерий Enterococcus lacertideformus, которые, скорее всего, тоже попали в их родные леса по вине человека. В результате три из четырех видов эндемичных ящериц с острова Рождества больше здесь не встречаются. Рождественский сцинк Emoia nativitatis, который на нашей открытке изображен в верхнем правом углу, вымер полностью, а островной скрытоглаз (Cryptoblepharus egeriae) (он справа внизу) и геккон Листера Lepidodactylus listeri (слева внизу) выжили только в неволе. Сейчас зоологи разводят оба этих вида в зоопарках и питомниках — а еще создают их вольные популяции на Кокосовых островах. Ученые надеются, что однажды скрытоглаз и геккон смогут вернуться на родной остров.

В Тихом океане есть свой остров Рождества. Это самый большой в мире атолл, площадь суши которого составляет более 300 квадратных километров. В наши дни он принадлежит государству Кирибати и населен несколькими тысячами человек. Чтобы избежать путаницы с островом Рождества из Индийского океана, тот, что находится в Тихом, все чаще называют Киритимати — что на языке кирибати тоже означает «Рождество».

Помимо людей, на Киритимати живут многочисленные птицы. В основном это морские пернатые, которые гнездятся тут огромными колониями: буревестники, фрегаты, олуши, крачки и фаэтоны. Однако есть здесь и наземные птицы, например, полинезийская камышовка (Acrocephalus aequinoctialis). Одно из ее английских названий в переводе означает «камышовка острова Рождества» — что неудивительно, ведь помимо Киритимати она обитает лишь на еще одном острове, атолле Тераина.

Сейчас в кустарниковых зарослях Киритимати живет относительно стабильная популяция из не менее 2500 взрослых камышовок. Однако орнитологи все равно относят этих птиц к числу угрожаемых видов, ведь на них охотятся завезенные на атолл кошки и крысы — а инвазивные растения вытесняют привычную для них флору. Кроме того, камышовки страдают из-за разрушения их среды обитания людьми. А вот рост уровня моря в результате глобального потепления, из-за которого многие мелкие острова по всему миру уходят под воду, этим птицам, кажется, не опасен — Киритимати слишком велик, чтобы утонуть.

Среди многочисленных морских птиц с атолла Киритимати есть одна, получившая имя в честь этого острова — рождественский буревестник (Puffinus nativitatis). На атолле действительно расположена одна из крупнейших колоний данного вида. Однако общий ареал у рождественского буревестника намного шире, чем у соседствующей с ним камышовки. Помимо Киритимати, эти птицы размножаются на многих отдаленных от берега островах в центральной части Тихого океана: на северо-западных островах Гавайского архипелага, Туамоту, Маршалловых островах и острове Сала-и-Гомес. А вне сезона размножения рождественские буревестники кочуют по всему Тихому океану, от Японии и Мексики до Фиджи.

Несмотря на то, что большинство видов морских птиц в наши дни оказались под угрозой исчезновения по вине человека, к рождественским буревестникам это пока не относится. Орнитологи относят их к числу видов с минимальным риском вымирания. Впрочем, рождественские буревестники все-таки уязвимы перед инвазивными хищниками и грызунами и разрушением среды обитания. Острова, где условия стали совсем неподходящими для размножения, эти птицы покидают. Именно это произошло, например, на атолле Уэйк.

Мелкие рыбки этеостомы (Etheostoma) из семейства окуневых живут в реках и ручьях Канады, США и Мексики. Многие из них населяют всего одну или несколько рек. Большую часть времени этеостомы окрашены в буроватые тона, которые делают их незаметными на фоне каменистого дна. Однако в сезон размножения самцы этих рыб преображаются. Чтобы привлечь внимание самок, они надевают яркий брачный наряд: их плавники становятся пестрыми, а на теле появляются разноцветные полосы и пятна. У каждого вида этеостом брачная расцветка своя, что мешает их гибридизации с родственными видами. Репродуктивная изоляция в сочетании с географической привели к всплеску разнообразия этеостом. По оценкам ихтиологов, сейчас в Северной Америке живет около 160 их видов — а их род является самым разнообразным родом рыб на континенте.

На нашу открытку мы поместили рождественскую этеостому (E. hopkinsi), которая живет в американских штатах Джорджия и Южная Каролина. Свое название эта рыбка получила за брачную окраску самцов: золотисто-зеленую с желтыми полосами и красными пятнами. Эти цвета по традиции ассоциируются с Рождеством. Несмотря на небольшой ареал, рождественская этеостома не находится под угрозой исчезновения — в отличие от многих близких видов, численность которых сокращается из-за загрязнения воды и разрушения среды обитания.

Рождественская талассома (Thalassoma trilobatum) из семейства губанов — еще одна рыба, получившая имя в честь Рождества. И вновь — за яркую красно-зеленую расцветку самцов. Интересно, что пол у этих рыб зависит от возраста. Все молодые особи — самки с неяркой окраской, однако те из них, что проживут достаточно долго, превращаются в ярких самцов.

Обитают рождественские талассомы на тропических коралловых рифах от восточного побережья Африки до центральной части Тихого океана. Встретить их можно на глубине до десяти метров. Несмотря на то, что в целом эти рыбы не находятся под угрозой исчезновения, на них иногда охотятся и ловят ради содержания в аквариумах.

Нет, это не пара пластиковых елочек. И даже не причудливое растение, которым мы решили разбавить эту подборку животных. На самом деле перед вами многощетинковый червь Spirobranchus giganteus. Большая часть тела этого обитателя тропических морей скрыта в известковой трубке, которая вросла в ткани коралла, а наружу торчит только пара закрученных в спираль перистых щупиков на голове. С помощью этих структур червь отфильтровывает из воды пищу и извлекает кислород из воды. А при опасности он втягивает щупальца в трубку и закрывает ее крышкой.

Щупальца S. giganteus могут быть самых разных цветов: желтого, красного, белого или синего. Однако формой они всегда напоминают украшенную к празднику ель. Неудивительно, что по-английски этих беспозвоночных называют «Christmas tree worm» — «червь-рождественская елка».