Новый вид искусства — кино — открывал перед современниками невиданные ранее возможности по работе с движущимся изображением. Не все эти возможности были очевидны, многие удалось обнаружить буквально благодаря случайности. Об одной такой случайности в практике пионера французского кино Жоржа Мельеса рассказывает киновед.
На первом платном киносеансе в истории, состоявшемся 28 декабря 1895 года в индийском салоне Гранд-Кафе на бульваре Капуцинов в Париже, присутствовал 34-летний иллюзионист театра «Робер-Уден» Жорж Мельес. Пораженный увиденным, он предложил братьям Люмьер огромную сумму за один экземпляр «Синематографа» (то есть кинокамеры), но те отказались его продавать, поскольку, как и Эдисон, считали, что кино — это забава на короткий срок и надо успеть заработать самим, пока интерес публики не угас.
Однако Мельес не сдался: узнав об ученом из Лондона, специалисте по оптике Роберте Поле, создавшем собственную кинокамеру под довольно часто используемым названием «Биограф», он заказал аппарат и собственноручно его усовершенствовал. В первых своих лентах Мельес откровенно подражал фильмам братьев Люмьер и Уильяма Диксона (его дебютная работа «Партия в карты» — яркое тому доказательство), однако затем все изменилось.
Однажды, когда Мельес снимал площадь Оперы, в аппарате произошла задержка пленки. Ему понадобилась минута, чтобы возобновить работу камеры. За эту минуту прохожие, экипажи, омнибусы изменили свои места. «Когда я стал проецировать ленту, в том месте, где произошел разрыв, я увидел, как омнибус Мадлен-Бастилия превратился в похоронные дроги, а мужчины — в женщин!» — писал об этом случае постановщик.
На основе данного опыта Мельес снял «Исчезновение дамы в театре Робер Уден» (1896). Из трюка с исчезновением вытекал трюк с появлением, который был использован в «Замке дьявола» (1896) — первой в мире кинокартине, которую можно формально отнести к фэнтези и фантастике ужасов.
Люмьер сделал движущуюся фотографию средством изображения, у Мельеса она стала средством выражения.
Жорж Садуль, историк кинематографа
1897 год, год пожара на «Благотворительном базаре», который, казалось бы, стал годом смерти кино, оказался для Мельеса годом прорыва: он открыл в Монтре студию «Стар фильм» и обустроил там легендарное «ателье поз», которое называл «соединением ателье фотографа (в увеличенном размере) и театральной сцены». С этого началась эпоха кинофокуса, которому мы посвятим наш следующий материал.