Почему некоторые слова перестают склоняться
Изучая русский язык в школе, мы привыкаем к правилам, нарушать которые нельзя. Однако, когда речь не идет об орфографии и пунктуации, вписать живой и потому изменчивый язык в строгие рамки очень сложно. В книге «В начале было кофе. Лингвомифы, речевые „ошибки“ и другие поводы поломать копья в спорах о русском языке» (издательство «Бомбора») филолог Светлана Гурьянова рассказывает, как складывались современные языковые нормы, и рассматривает популярные лжетеории о прошлом русского языка. Книга вошла в длинный список премии «Просветитель» 2024 года. Предлагаем вам ознакомиться с фрагментом о том, почему некоторые слова в русском языке теряют возможность склоняться.
Сейчас вам покажется, что я слишком далеко отхожу от поставленного в заголовке вопроса. Но на самом деле я просто хочу ответить на него максимально полно, так что не торопитесь с выводами и просто следите за ходом мысли.
Сравните два предложения с одинаковым содержанием на русском и на английском:
В коробку спряталась маленькая кошка.
A small cat hid in a box.
В них по-разному выражены грамматические значения (которые помогают нам понять сообщаемое): род, падеж, число и так далее.
В русском предложении:
— окончание -у в слове «коробку» выражает значение женского рода, винительного падежа и единственного числа;
— суффикс -л- в глаголе «спряталась» указывает на прошедшее время;
— окончание -а там же — на женский род и единственное число из-за согласования со словом «кошка»;
— приставка с- придает значение совершенного вида: то есть действие уже произошло, кошка уже залезла в коробку. Если убрать приставку, то получится, что кошка «пряталась» — искала место, еще не выбрала, куда именно будет прятаться;
— постфикс -сь — показатель возвратности глагола: так мы понимаем, что кошка сама залезла в коробку, а не кто-то ее туда посадил;
— окончание -ая в прилагательном указывает на именительный падеж, единственное число и на женский род из-за согласования со словом «кошка»;
— окончание -а в слове «кошка» выражает значение женского рода, именительного падежа и единственного числа.
Видите, как много грамматических значений «зашито» внутри слов в русском языке? А порядок слов имеет второстепенное значение — мы могли бы сказать: «Маленькая кошка спряталась в коробку», и смысл бы не изменился.
А в английском предложении внутри слова выражено разве что значение однократности и прошедшего времени глагола hid (кошка один раз спряталась, это случилось в прошлом), да единственное число существительных cat и box (при помощи нулевого окончания) — и, собственно, все. А вот падежей и грамматического рода в английском языке нет. Зато есть строгий порядок слов (если вы скажете «In a box hid a small cat», вас, может быть, и поймут, но сочтут неграмотным). С возвратностью глагола здесь тоже туго: hide — это ведь и «прятаться», и «прятать». Но смысл фразы мы все равно понимаем — просто благодаря другим языковым механизмам.
Такие противоположные способы выражения грамматических значений принято называть синтетизмом и аналитизмом, а языки — соответственно синтетическими и аналитическими.
Аналитические языки — это языки, в которых грамматические значения выражаются главным образом вне слова: с помощью порядка слов, интонации, предлогов, артиклей, вспомогательных глаголов и так далее. К преимущественно аналитическим относится, например, английский язык.
В синтетических языках грамматические значения выражаются в основном внутри самого слова — например, с помощью разветвленной системы окончаний и некоторых других частей слова. К такому типу языков относится и русский.
Нельзя сказать, что синтетические языки «лучше», «богаче» аналитических или наоборот. Просто это разные типы систем. Более того, языки могут переходить из одной системы в другую.
Так произошло с английским, где еще тысячу лет назад были и падежи, и грамматический род.
Возможно, когда-нибудь это произойдет и с русским. По крайней мере, сегодня в нем явно видна тенденция к аналитизму.
Некоторые области русской грамматики обнаруживают явный сдвиг от синтетизма к аналитизму.
Например, числительные начали явно терять склонение. «С 5678 рабочими» — как это выговорить? То есть можно, конечно, сказать «с пятью тысячами шестьюстами семьюдесятью восемью», но кто об этом знает, кроме филологов и школьников, натасканных на ЕГЭ? В реальности люди путают даже склонение относительно простых числительных и все чаще говорят, к примеру: «Скидки больше пятиста рублей» (нормативно — «пятисот»). А в некоторых конструкциях склонять числительные даже никому и не приходит в голову. Например, уже никто не скажет, что мороженое продают «по пяти рублей», — и не только потому, что таких цен давно нет, но и потому, что числительное в этой конструкции застыло в другой форме — «по пять рублей». Но у классиков вы можете легко найти подобные употребления:
«...захотел лучше ехать в Россию, с условием, чтобы ему давали ежемесячно по десяти рублей жалованья, или около двух фунтов серебра».
(Н. М. Карамзин, «История государства Российского»: Том 6, 1811–1818 гг.)
«...не отсылай он в Тверь золовке по пяти рублей в месяц, так умерла бы золовка».
(Ф. М. Достоевский, «Господин Прохарчин», 1846 г.)
«Духи покупаешь по семи рублей за склянку».
(А. И. Куприн, «Яма», 1909–1915 г.)
То же самое происходит с фамилиями на -о вроде Шевченко или Короленко. «Сейчас прочла стихи Евтушенки в „Юности“», — писала Ахматова в 1966 году в своем дневнике. Не менее чудесно выглядят названия статей в сборнике о Михаиле Зощенко из серии «Мастера современной литературы» (1928 год):
В. Шкловский. «О Зощенке и большой литературе»;
А. Г. Бармин. «Пути Зощенки»;
В. В. Виноградов. «Язык Зощенки».
Сейчас подобные употребления кажутся очень странными, но ведь когда-то говорили именно так — и, наверное, странным казалось подобные фамилии, наоборот, не склонять.
Появился и особый класс несклоняемых прилагательных, которые так и называют — аналитические прилагательные: «цвет беж», «картофель фри», «час пик». Обычные прилагательные склоняются вслед за главным существительным («о бежевом цвете», «о жареном картофеле», «о пиковом часе»), а аналитические прилагательные не меняются вовсе («цвету беж», «картофелем фри», «о часе пик»).
Некоторые лингвисты причисляют к аналитическим прилагательным и несклоняемые слова (или первые части слов), написанные через дефис: «пиар-агентство», «бизнес-класс», «интернет-магазин». Даже если считать их не прилагательными, а, например, существительными, утрата их склонения очевидна — хотя при употреблении отдельно они изменяются: «работать в пиаре», «говорить о бизнесе», «посмотреть в интернете».
Само количество падежей в русском языке по сравнению с древнерусским существенно сократилось. Это до сих пор заметно по рудиментарным окончаниям падежей, которые перестали существовать, слившись с другими.
Например, мы говорим «о лесе», но гуляем «в лесу», мечтаем «о рае», но мысленно пребываем «в раю», рассуждаем «о снеге», но валяемся «в снегу»... И в том, и в другом случае теперь используется предложный падеж, но с разными окончаниями, потому что форма на -у досталась по наследству от утраченного местного падежа. Но таких слов ограниченное количество: у большинства существительных окончание предложного падежа только одно («о парке» / «в парке»).
Исчез и так называемый звательный падеж — особая форма обращения. Сейчас он сохранился в устойчивых фразах «отче наш», «что тебе надобно, старче», «о боже» и некоторых других. Впрочем, буквально в последние лет сто появилась и новая звательная форма — обращения с нулевым окончанием: «пап», «мам», «Лен», «Маш», «Вань» и им подобные.
Функции падежей все больше переходят к предлогам, количество которых по сравнению с древнерусским, наоборот, увеличилось. В древних текстах можно найти множество беспредложных конструкций, которые сейчас кажутся странными: бысть пожаръ великъ Кыевѣ («был большой пожар в Киеве»); томь же лѣте («в то же лето»); надѣяся Бозѣ («надеясь на Бога»); хощю пояти дщерь твою женѣ («хочу взять дочь твою в жены»); се отхожю свѣта сего («вот, отхожу от света сего») и так далее.
Да что далеко ходить. Еще Пушкин писал: «Нет, весь я не умру — душа в заветной лире // Мой прах переживет и тленья убежит». А ведь сейчас мы скажем «от тленья».
Экспансия предлогов продолжается и в наши дни, причем особенно активен оказывается предлог «по». Отсюда и «учебник по русскому языку» вместо «учебника русского языка», и «ателье по ремонту одежды» вместо «ателье ремонта», «чемпионат по футболу» вместо «футбольного чемпионата» и раздражающая многих «оплата по карте» вместо «оплаты картой».
Нельзя назвать незыблемой и категорию числа.
Сейчас нам кажется естественным разделение на «один» и «много», а следовательно, существование только единственного и множественного числа. Но тысячу лет назад в древнерусском языке было еще и двойственное число — специальная форма для обозначения двух предметов или парных предметов.
Так, один месяц по-древнерусски — мѣсѧць, несколько/много месяцев — мѣсѧци, а два месяца — мѣсѧцꙗ. Поэтому в «Слове о полку Игореве» говорится: съ ними молодаѧ мѣсѧцꙗ, Ольгъ и Свѧтъславъ, тьмоѭ сѧ поволокоста («с ними два молодых месяца, Олег и Святослав, тьмою заволоклись»). Остатки двойственного числа можно увидеть и сейчас: современное множественное число некоторых парных предметов и частей тела («берега», «рога», «рукава», «колени», «очи», «уши») — это на самом деле бывшие формы двойственного числа, закрепившиеся в языке потому, что они употреблялись чаще форм множественного. Собственно, понятно почему: они ведь называют то, что обычно встречается по два.
Множественное же число этих существительных в древнерусском языке выглядело так: берези, рози, рꙋкави, колѣна, очеса, ꙋшеса.
Так что же с Выхино? Или с Выхином...
Конечно, вы уже догадались: раньше топонимы склонялись и бесспорной нормой были «в Выхине», «с Выхином». Да и теперь она остается строгой и предпочтительной, хотя многие не просто ее игнорируют, но и считают безграмотной.
Однако вспомните название фильма «Дело было в Пенькове» или лермонтовское «и будет помнить вся Россия про день Бородина» и склоняйте «Выхино» на здоровье. Или не склоняйте — так тоже можно, но это разговорный вариант.
Подробнее читайте:
Гурьянова, Светлана. В начале было кофе. Лингвомифы, речевые «ошибки» и другие поводы поломать копья в спорах о русском языке / Светлана Гурьянова. — Москва : Эксмо, 2024. — 368 с. — (Абзац. Современный взгляд на язык и литературу).